姜博瀚，山东青岛人。2004年毕业北京电影学院文学系本科，获学士学位。现居北京。中国作家协会会员。中国电影家协会会员。导演、编剧电影《一个死囚犯的婚礼》入围第17届东京国际电影节亚细亚主竞赛单元。

1.

在洋河在宾贤

或者胶州其它地区

父亲的名字常被一些人说起

我的名字差不多也会被人说起

对于祖先，我倒是也曾

听到村民们说起

他们蹲在冬日阳光的角落里回忆

一袋旱烟的工夫

吧嗒着整个家族史，他们像是我的亲戚

我父亲的名字是他祖父所起

我的名字是我祖父所起

我祖父的名字是我祖父的祖父所起

我父亲的过去

现在。他在那块土地上失去了记忆

他站在讲台上讲一辈子地理课

永远不知道埋葬身躯的坑在哪里

多深，多大尺寸，门旁写着怎样的对联

只是像花朵有风呼唤他的时候

他周身的那些风景，引不起他的丝毫关注

母亲说，一直沉默的父亲

走进了这片旷野。

2

母亲出了一地的胶白

小雪这天，母亲忙了个大早

她先是把街上的干草

一捆捆抱进来，铺在猪圈

又一捆捆搭在鸡窝棚

直到早晨八点才停下来

把我叫醒，母亲把一盆热乎乎的水

端到我面前，给我点上胭脂

圣洁的白落在干草垛

我问母亲：天上下面了，是母亲种植的麦香

从窗帘的面料穿过，射透窗户

猪圈里像是节日的温暖

胶白撒在猪槽里，咔哧咔哧的咀嚼

那白色的乳汁，二十头小花猪

这。可是母亲一年的收成。

那时我所想的，所有的这些爱——

我喜欢看着母亲干这些活儿

她总能干得很漂亮

把家，把猪圈，把鸡窝

打扫个干干净净

看一场小雪，初来乍到洋河的

爱意。在天空舞动的灵魂